La señora de la limpieza

Nadie se percataba de su presencia. Pocas veces recibía un «buenos días» o un «hasta mañana»; y las veces que lo hacía, ni siquiera le miraban a la cara. Estaba convencida que esa gente, a la que veía cada día, no serían capaces de reconocerla si la viesen por la calle.

Tan solo era el fantasma de la limpieza, una silueta molesta que movía y desorganizaba sus papeles para poder limpiar el polvo. Una sombra de color azul  que en ocasiones se dejaba una  mancha en el cristal del despacho, que olvidaba reponer el papel del cuarto de baño o que echaba demasiado ambientador. Eso era para ellos, lo notaba en sus remilgos, en sus falsas palabras y, sobre todo, en su indiferencia.

Limpiaba las persianas, esas que seguro en sus casas estarían llenas de mierda, pero que a ella le exigían que estuviesen relucientes a pesar de solo querer pagarle pocas horas; y escuchaba sus conversaciones vacías. Nadie se extrañó cuando María abandonó a Jose, el que se sentaba a la izquierda junto a las ventanas. Llevaba años engañando a su pobre mujer con la recepcionista del gimnasio, y según el resto de compañeros «era algo que tenía que suceder», frase que repetían cuando él no estaba presente, claro.

Lo que no sabían aquellos ignorantes es que días atrás deposité una foto del susodicho en el buzón de su casa en la que se podía apreciar claramente como le metía la lengua hasta la campanilla a la esbelta muchacha. Sonreí. Nadie apreció mi alegría.

Semanas después, Rebeca, la que siempre llevaba minifaldas, apareció con un brazo escayolado. La pobre explicaba casi entre lágrimas como la rueda de su coche reventó en mitad de la carretera y acabó estampándose contra la medianera. Todos se llevaron las manos a la cabeza y la abrazaron para mostrarle su apoyo. Incluso Sofía, la que le criticaba en el baño diariamente por su vestimenta. Sonreí de nuevo, convencida de que aquella inútil, no volvería a conducir en una temporada y que por lo tanto, no podría volver a golpear a su madre enferma cuando fuese a visitarla a la residencia.

Sin embargo, el día que mejor lo pasé fue meses después, ya entrado el otoño. Ese día entré a trabajar un poco antes, no quería perderme el espectáculo. Cuando llegaron ya estaba todo reluciente, e incluso el suelo se había secado, no quería que sus quejas por estar húmedo empañasen la escena que tanto ansiaba.

¡Es horrible!, repetían conforme iban entrando. Algunos sollozaban abiertamente, otros contenían las lágrimas a duras penas, pero todos lamentaban la muerte de Germán, el contable. Contuve el aliento y la carcajada que estaba a punto de escaparse de mi garganta. ¡Cuánto le querían aquellos pobres diablos! ¿Acaso sabían lo que le hacía a su mujer?, ¿habían sufrido ellos sus patadas, sus gritos, sus borracheras? No, ellos solo conocían su límpida cara laboral, la que solía mostrar a todo el mundo.

¡Pobre, Marcos, solo tiene cuatro años y ya ha perdido a su padre!, escuché que decía Míriam. Ante aquellas palabras no pude contenerme y me fui corriendo al baño, cerré la puerta para asegurarme de que no me oyesen y comencé a reír como una loca. Nunca recibiría el agradecimiento de Marcos, nunca se enteraría de que yo maté a su padre, yo le liberé de los abusos a los que le sometía cuando su madre perdía el conocimiento por los golpes. Pero yo sí, en mi memoria siempre mantendré la imagen de esos ojos asustados que me miraban sin entender cuando le clavé el cuchillo en las costillas, buscando su corazón.

—Soy la señora de la limpieza —le susurré mientras exhalaba sus últimas bocanadas de aire—. Tengo que limpiar toda la mierda que vais dejando.